根據《The Atlantic Life》報導，美國作家克里斯多福·比哈（Christopher Beha）的信仰轉變並非出於哲學論證，而是一場愛情的旅程。從無神論者到重新信教，這段旅程不僅改變了他的生命觀，也挑戰了當代對宗教與哲學的常見理解。

比哈的無神論之路開始於大學時期。他年輕時經歷了許多生命的震撼——兄弟的車禍、自身罹患癌症的診斷——讓他對宗教產生了懷疑。他開始閱讀伯特蘭·羅素（Bertrand Russell）的反宗教作品，並不再參與自小就參與的彌撒。在接下來的數年裡，他沉浸於阿爾貝·加繆（Albert Camus）與阿圖爾·叔本華（Arthur Schopenhauer）等無神論哲人的作品中。

然而，隨著年齡增長，他的想法開始轉變。在新作《我為什麼不是無神論者》（Why I Am Not an Atheist）中，比哈描述了自己最終如何拒絕這些哲人的結論。這並非只因哲學上的反對，也源於一種更個人、更動人的情感動機：他墜入愛河。

愛與信仰的比較並非比哈獨創。這種比喻可以追溯到聖經時代，《雅歌》就是一首長篇情詩；早期基督教思想家如俄利根與聖奧古斯丁也對此有所探討。20世紀英國評論家吉爾伯特·基斯特頓（G. K. Chesterton）在其1923年的《聖法蘭西斯傳》中曾說：「對中世紀聖人而言，宗教不是一種理論，而是一場戀愛。」百多年後，美國作家大衛·布魯克斯（David Brooks）也寫道：「信仰更像墜入愛河，而不是解決一個複雜問題的答案。」這兩種比喻都說明了一個觀點：無論是愛還是信仰，抽象與證明都比不上實際體驗所揭示的無限驚奇與無法言說的喜悅。

對比哈而言，愛不僅僅是信仰的類比，更是他回歸信仰的契機。在閱讀羅素的十餘年後，他開始與一位女性交往。起初並不順利——他表現得木訥、自我意識過強，還一味談論自己的文學志向，而她只是禮貌地點頭。但當他改變方式，試圖讓她笑時，她讓他學會了兩件事：一是他可以做到；二是他「仍然」有能力快樂，也能讓他人快樂。一年內，他們就訂婚了。

這一切並非巧合。他戒了酒，抑鬱症減輕，對未來的孩子也不再視為無意義的行為。他坦承，無神論之所以變得難以接受，並非因為哲學論證的失敗，而是因為它無法解釋他未來妻子如何改變了他。

「我的生命充滿了愛，」他寫道，「但這愛中有些東西，讓我不得不去理解它。」

許多無神論哲人的觀點似乎無法提供這樣的解釋。以科學為導向的無神論者（如理查德·道金斯）往往強調的是理性與證據，卻忽略了人類情感中那種深層的、無法解釋的連結。

在當今社會中，宗教轉變常常被視為一種思想的「轉向」，而非情感的「回歸」。比哈的例子提醒我們，信仰不僅僅是邏輯上的選擇，也是情感與經驗的產物。愛，作為信仰的催化劑，揭示了信仰的另一種可能性：那種不依賴證據，卻能深深觸動人心的體驗。

📰 本文資料來源 • The Atlantic Life