根據《現代ビジネス》報導，戰後81年，日本社會逐漸忘記了戰爭的記憶。當年在太平洋戰爭前線奮戰的軍人，大多數已不在人世。戰後這段時期，關於他們如何生活，卻鮮少被人提及。本文記錄了海軍戰鬥機搭乘員杉田貞雄的戰後生活，以及他在特攻隊中五次生還的經歷。

杉田貞雄於大正15年（1926年）出生於宮城縣，父親是鐵路員工。他原本志願加入海軍一般兵，但因成績優異，被勸說轉向飛行兵志願。1943年6月，他作為「特乙」訓練生，進入山口縣的岩國海軍航空隊。經過9個月訓練，他成為零戰搭乘員，並於1944年3月投入實戰。

1944年10月，杉田被派遣至菲呂賓，成為第二二一海軍航空隊（221空）的一員。當年敵我實力懸殊，他形容自己猶如「車上的新手」，只能緊跟隊伍飛行。雖然初陣時因緊張而無法開火，但漸漸地，他開始習慣戰鬥的節奏，也培養出戰鬥機飛行員的意識。

1944年，為了支援日本艦隊在萊特島的作戰行動，特攻作戰開始。原本對特攻持保留態度的第二航空艦隊，也開始參與其中。杉田在12月15日接到命令，將轉調至第二〇一海軍航空隊（201空），成為特攻隊員。

「那天晚上，在昏暗的兵舎中，要務士拿出大家的行李，宣布轉調名單。被叫到名字的人高興地跳起來，但內心其實在哭。而沒有被叫到的人則鬆了一口氣。」杉田回憶道。

在二〇一空，飛行長中島正中佐接待了杉田與一名上等兵。飛行長準備了「ぼたもち」給他們吃，吃完後便下達「明日黎明出擊」的命令。杉田在一夜之間寫下遺書，內容簡潔、不帶感情，只寫下對親人的祝福與感謝。

「當天，我在基地內聽到了終戰的玉音放送。雖然聲音不清楚，但我明白戰爭結束了。大家都想表現出悲傷，但內心其實興奮得快要跳起來。」杉田說。他形容，戰爭結束時，人們的臉上雖然寫滿「不甘」，但實際上內心卻充滿了「生存的喜悅」。

杉田從1944年開始參與特攻，共五次出擊，卻都未與敵艦接觸，奇跡般地生還。他提到，當時選擇成為特攻隊員，是因為「同調壓力」，而不是出於熱情。他說，當時聽到福留繁中將的訓示，所有人都被氛圍牽動，不得不向前邁出一步。

杉田在戰後回顧時表示，戰爭雖已過81年，但這段記憶仍對他影響深遠。他認為，戰爭中活下來的人，也必須承擔起重建社會的責任。

「戰後的復興，也由我們這一代人完成。」杉田說。

📰 本文資料來源 • 現代ビジネス